Memória musical.

Não sei como funciona a memória das outras pessoas normais, não que eu seja maluco, mas a minha, precisa de um dispositivo, alguma coisa que faça as engrenagens se moverem, um quadro, uma estátua, uma estrutura, um simples ladrilho, tudo isso pode fazer a pessoa voltar no tempo e rever sentimentos que já havia esquecido a muitos.

Mas, meu dispositivo preferido é a música, sem ela eu não escrevo nem um título da história e isso começou cedo, pra se ter uma ideia, me lembro da música que tocava, quando eu e meu irmão saímos da viatura e entramos no prédio da delegacia, isso foi o começo da aventura nos orfanatos, não me lembro dos rostos dos policiais que nos carregavam nos colos, lembro-me do som que os coturnos faziam em contato com o piso e uma música vinha do rádio da atendente era Olho d'água de Milton Nascimento, dali pra frente, em épocas de mudança, sempre tem uma canção do Bituca.

Quando criança sabia distinguir a cultura de um adulto por seu gosto musical, o estranho é que isso não me tornou músico.

Um dia conversando com o Jordão, disse que tinha inveja do fato de ele ser cantor e músico, ele bateu no meu ombro e disse calmamente:

_Não liga não, você tem bom gosto e isso é um dom.

Só muito tempo depois é que as palavras do Jordão fizeram sentido.

Vai o tempo, vai... Na juventude, me vi numa dúvida que corroía a mente...Gostava de Elomar Figueira que, pra quem não sabe, é violeiro e cantador, lá pros lados do norte da Bahia.

Como podia um guri nascido e criado em São Paulo, gostar de um estilo de música, que nem na Bahia é conhecida?

Por muito tempo me vi nesse drama, quando ouvia o som da viola e a voz do cantor, viajava sem saber pra onde, atribui o mistério à vida passadas e quase me esqueci.

Num belo dia, passando pela rua de trás da Casa da Infância, vi o enorme portão e o gatilho acionou, deu até tremedeira e tudo voltou.

Numa tarde, quase noite, fui com a Sonia à garagem, ela queria saber se o Juventino tinha cola de sapateiro, pra consertar o salto do sapato dela.

O Juventino era um crioulo alto, bom... Todo adulto era alto pra mim, tirando a madre Da Glória, que era só uns dois dedos maior que os guris.

A garagem era uma bagunça, tinha de tudo e tudo empilhado, verdadeiro paraíso pra uma criança.

Já estava trocado o Juventino, preparado pra ir embora, mas a Sonia era muito linda, do tipo que homem nenhum deixa na mão e o Juventino era o nosso herói, jamais deixaria de atender um pedido desses.

Pra não se sujar, me levantou e jogou-me pra cima de uma pilha de materiais, numa prateleira feita de madeira, lá embaixo passou a me orientar onde eu deveria procurar, no escuro, bati numa coisa que caiu e emitiu um som de cordas, imediatamente o homem gritou:

_Ai, minha viola. Falou isso quase chorando.

Achei a lata de cola e ele mandou que eu descesse a viola junto, pulei e ele me aparou, me pôs no chão e verificou o instrumento, estava bem.

No claro pude perceber que ele não tinha acabamento, dessas violas feitas à mão, que se vendiam em feiras livres, passou os dedos nas cordas, pra sentir a afinação.

_Você toca Juventino?Perguntou-lhe a moça.

_Muito pouco.

_Toca alguma coisa pra mim.

O homem esqueceu que estava de saída, sentou em cima da mesa e dedilhou uma coisa que eu nunca tinha ouvido antes, pra mim foi um choque, como um homem rústico, de mãos calejadas, pudesse produzir uma coisa tão linda daquelas e letra triste, quase um choro, de tão triste.

Fascinada, a Sonia, sempre que podia me apanhava e descia pra garagem, pra mais um show do Juventino.